切格瓦拉与古巴雪茄
地球另一边的古巴,有加勒比海岸明媚的阳光和金色的海滩,那里印着切 格瓦拉曾经战斗的足迹,还出产着美妙的哈瓦那雪茄、朗姆酒、冰淇淋。想起当年三五好友开一瓶莫根船长的朗姆酒,在加上几支托朋友从古巴带回来的上好哈瓦那雪茄,耳朵里都是Bob Marly的沙滩调子,混在烟雾里,弥漫在空气中。
??
??这安逸的场景里面,也许只缺一个猫一样的女子用K金或银质的雪茄剪含笑为雪茄剪口。但我想起的却是切 格瓦拉说的话,雪茄是游击队员在孤独时刻最好的朋友。
??
??1967年10月9日,离我们这代人的生命起点多近的日子,切 格瓦拉死了,我不能相信这样近的日子依然会有人如此神圣地死去。在即将被处以极刑时,格瓦拉面对美国特工专家冈萨雷斯的提问“此时此刻,你在想什么?”时,安详地回答道:“我在想,革命是不朽的。”
??
??历史学家称他是“红色罗宾汉”、“共产主义的唐吉诃德”;作家称他是“尘世的基督”、“复活的普罗米修斯”、“拉丁美洲的浮士德”……而抽着哈瓦那的原产雪茄,这样的烟雾曾经是格瓦拉转战的随身伙伴,是否能让我离这个有完美人格的勇者近一些?
??
??他曾是救死扶伤的医生,年轻时放弃优渥的条件奔赴委内瑞拉救助麻风病人,甚至担任国家银行行长、工业部长后仍然参加治疗麻风患者,坚持不戴手套;他是被人间疾苦打动的旅行家,年轻时自行车和徒步漫游阿根廷全国考察,又作为油船水手漫游特立尼达和英属圭亚那,从委内瑞拉,到玻利维亚,进入秘鲁,横穿中美,抵达中美洲最北的危地马拉,在墨西哥城踏上了革命道路。身为地道的阿根廷人,却是古巴革命最主要的领袖之一;他是具有诗人气质的战士,在《南美丛林日记》里他写道:“我感到自己的鼻孔在膨胀,在品味着火药与敌人的鲜血的刺鼻气味;我绷紧身体,做出格斗的姿态,准备把自己的身体用作一片宗教圣地,而凯旋的无产阶级带着新生的活力与希望发出野兽般的咆哮将在这里回响。”
??
??他生前是世界上最潇洒的政治领导人之一,死后无疑还是世界上最神圣的死难英雄。但若是这世界没有贫穷和压迫、符合这个革命浪漫主义者的梦想,我想他愿意终生携钟爱的哈瓦那雪茄行医游历,不用忍受火药与敌人的鲜血的刺鼻气味。毕竟,对于雪茄客来说,永远都有最好的雪茄等着他,夫复何求。
??
??世人看到雪茄的精致、考究,雪茄的情趣,雪茄所代表的身份地位,看到享受雪茄所需要的的繁琐精心仪式,却不知道有几个人同我一般,在袅袅的烟雾中想起,“雪茄是游击队员在孤独时刻最好的朋友”这句苍劲的话。这时代的我,不能叼着雪茄用机关枪呐喊出“需要自由”,但仍然可以在一个清净的地方,在旅途中,点燃一支纯正的哈瓦那,快意于功成名就,或者回味寂寞,任思绪天马行空,于雪茄的芬芳中释放自我、感觉自我的存在,世界似乎就都是我的了。
??
??切 格瓦拉不只是个革命家,其实他是个艺术家,重要的是,他一生都在一往无前地燃烧生命。面容如殉道者般的贝雷帽形象早已成了商业符号,而另外一张照片中,格瓦拉指间夹着一根雪茄,咧嘴而笑,他的女儿回忆说,“这才是我的父亲,我记得他总是这样微笑着。”
??
??
??
??=================================================
??
??杰克 尼克尔森
??
??如果你问我,美国电影明星中谁吸雪茄,我倒情愿让你问我谁不吸雪茄,连安吉丽娜 朱丽、莎朗 斯通之流都趋之若鹜。有趣的是布莱德 皮特成名前曾经卖过雪茄,但最实在的是好莱坞“雪茄客”杰克·尼科尔森说的话:“作为一个男人,晚餐后应当允许自己离开餐桌,到另一间房子去点燃一支雪茄,斟上一杯白兰地。”
??
??貌不惊人的杰克·尼科尔森名列20世纪欧美最伟大的10名演员之一,头衔是:演绎怪物和小丑的最伟大的天才。但事实上不论主角配角、正面或反面,也不论拍动作片、心理片、社会片、政治片、喜剧片或恐怖片,他都能把角色演至深入人心过目不忘。进入好莱坞近五十年来共拍了四十多部影片,十三次被提名奥斯卡奖,两次获得奥斯卡最佳男主角,一次最佳男配角,其他奖项数不胜数。好莱坞的赚钱机器当中,他当仁不让名列前茅。
??
??尼科尔森一路把雪茄从影片《唐人街》燃到《蝙蝠侠》,以表达一种唯有雪茄才能传递的经典的阳刚之气。另外的理由居然是“我对维多利亚时代的许多东西情有独钟”。尽管多年如此,身边的人们也都与雪茄为伍,尼科尔森真正开始完全投入爱好雪茄的时间不过短短数年。
??
??“我习惯了大量抽烟,”尼科尔森反省道,“有时候抽得实在太多。这是我转抽雪茄的原因之一,我想要用一个稍好点的习惯代替一个坏习惯。”现在,他成了公认的雪茄热力追捧者。
??
??几年前,曾是出名篮球迷的尼科尔森开始热衷于高尔夫,“开始我比较紧张,一场球下来要抽半包烟。所以我改成在第五洞左右点一支雪茄,然后就抽它一直到打完一局。这个办法很有效,让我保持心境平和,我现在能控制在12杆内了。”有趣的是他对此还有一点迷信,他发现拉瑞 劳若迪在一个重要的锦标赛中从头到尾都叼着雪茄,甚至击球的时候,状态竟然有提升。据此,电影怪才觉得雪茄对于高尔夫一定有某种程度的帮助,愈发乐此不疲。
??
??尼科尔森只抽古巴雪茄。因为“只有古巴产的雪茄才是雪茄。”由于贸易禁运,古巴雪茄在美国价格昂贵,尼科尔森买雪茄基本是在国外,为此他甚至开始呼吁美国政府认可古巴。98年,尼科尔森有机会前去哈瓦那,几乎乐不思蜀。挥舞着朗姆酒瓶、叼着雪茄、笑得像个得意的孩子,尼科尔森对本国媒体大声宣布:古巴是天堂所在。
??
??2000秋天,单身二十多年、人称老花公的尼科尔森以63高龄迎娶30岁女友。今年在洛杉矶举行的NBA全明星赛,杰克 尼科尔森倚老卖老地叼着雪茄在斯台普斯球馆里吞云吐雾,这份舒坦羡煞旁人。
??
??最后,不要忽略了老杰克加在自己那段关于雪茄的名言后的提醒:“不过要留心对雪茄反感的女士。”