就这样失去他了吧

终于在Plaza de Espa a的中文书店找到了《一个陌生女人的来信》的VCD版，同时看到了论坛上常有人评论的《做头》，一起买了下来，居然只花了6欧。整个下午缩在床上看中国美女，听中文对白，读她们的不可能的爱，心里泛起的温柔怀乡情，让我忘了身在何处。

　　最终决定去找这部电影，是看了朋友写给我的信，她说：“这部电影的情节很伤感，没什么可以高兴的事，看完心里空空的，打不起精神来。影片的摄影、服装还有音乐都弥漫着一种久远的气息，精美却昏昏沉沉的，像我们从前住过的老房子，一个黄色的低瓦数的灯泡，踩上去咯吱咯吱响的地板，还有那挥之不去的发霉的味道。人是固执的，也是可爱的。可是你就是不能高兴起来，因为这个女人一生都只为了一个男人，而这个男人却在短暂的激情后把她忘得一干二净了。她却说，我爱你，但与你无关。这是这部电影里最让人心疼的话。”

　　大概是因为先看了茨威格的原著，对那个优雅、细腻和博爱的作家先生抱了太多的憧憬，以致姜文在电影里初次出现的时候，着实失望了一回。作家从摩托车上跳下向小姑娘们挥手的样子怎么看怎么像个飞行员，而在报馆工作、住四合院的他，对情窦初开的小徐静蕾说的第一句话竟是：“Sorry.”还是他在《绿茶》里演的那个什么明亮较让我舒服，而《鬼子来了》里面的马大三就更贴切。

　　无论如何，身处这个蛮夷之国，我还是被电影里厚重博大温婉的中国味道所感动，飘雪的北京，挂红灯笼的北京，放爆竹的北京，四合院的北京，有书、有人、有京戏的北京……上海可以是任何国的上海，而北京只能是中国的北京。震惊是徐静蕾的美，很含蓄的中国的美，不咄咄*人的。感动的是那种卑微的爱，寄托在每年的白玫瑰中的爱，没有要求，却又带着一点点期望，孩子气的爱。

　　“走了的人，都会回来。”

　　“是，是回来，可是一回来，就什么都忘了。”

　　什么是爱呢，大概最好的爱情，只是两个人彼此做个伴，不要束缚，不要占有，不要缠绕，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，那是注定要落空的东西；只是我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。拥抱的时候觉得安全，但懂得留给彼此距离；不太会想起他，但累的时候，知道他就是家。

　　我爱他吗？爱吧。他呢？也爱我吧。可是这种爱与谁都无关，表达，索取，犹疑，拒绝，我们再回不到原点，我们再也承受不起太多的欢颜，我们只把彼此推到更深的落寞里。

　　就这样失去他了吧。