不流泪的洋葱

台风过境，天早早的灰暗下来，黑压压的云层让人窒息，看不清出路的绝望迷茫。瞬间，瓢泼的大雨就能让人浑身湿透，湿漉漉的寂寞紧紧贴在身上，我无处可逃。茶色的头盔镜片遮挡下，外面的世界支离破碎，在橘黄的路灯下闪闪发光，疏离得找不到 回家的路。榕树的枝叶似乎特别脆弱，每次刮风，青翠的叶子就遮蔽了坑坑洼洼的柏油路面，手指粗细的断枝，隔几米就会轧到，咯得破旧的小电动车颠簸不停。这驱除盛夏酷暑的唯一方式，如此暴烈决绝。空落落的心，和着这空落落的世界，一起暴雨，一起寂寥。

想起儿时的自己，执拗地挑食，不吃任何气味刺激的蔬菜，包括洋葱。于是，每到春天，家外的垃圾堆里会堆着整袋的洋葱，旺盛地发着枝芽。有句很流行的话：“爱情，就像洋葱，一片片剖开，总有一片让你泪流满面。”我就会傻傻地想，如果你从不触碰洋葱，是不是就不会为洋葱流泪？

慢慢长大，慢慢爱恋，慢慢难过，慢慢寂寞。我不再挑食，小时候誓死抗拒的食物，现在才发现，其实都没有难以下咽的理由。我也明白了，洋葱不是生活中的必须，可爱情是！无法逃避，是孽债，也是宿命。我在每一个孤单的深夜独自流泪，哽咽的、呜咽的、嚎啕的、凄厉的、寂寥的…可面对爱情时，仍然强势地如同最固执愚忠的修士，不愿低头不愿妥协不愿告诉他我的歇斯底里不可理喻只是害怕，害怕那一片片剖开的，都是心的盔甲，当心赤裸裸无所抵御时，流的就不再是泪，而是血。爱情啊，就是这么别扭的东西，即使已经面容沧桑，仍然像个孩子般稚气和痴傻。流下的每一滴泪，不是因为难过，不是因为痛苦，只是面对爱情的无措和患得患失。

喜欢上了吃洋葱。妹妹每次切洋葱的时候都会被蛰得泪水盈盈，我却发现我切完没有任何反应。原来，是近视的镜片啊，挡住了洋葱的每滴泪水。当我不再为洋葱流泪时，是有了防护的盔甲，还是，泪水已经流干？
有没有一颗，不流泪的洋葱？