再评色戒
色戒红了李安,令其大嫌其钱,害了张爱玲,凭白被拖出来让人鞭尸——说鞭尸太严重,惹一身乱七八糟的口水罢。这一切都有赖李安先生这位“熟通人性”的大导演,完美熟练的误读与歪曲。没关系,张已死,没后人,怎么泼都可以,不像郑苹如还可以有个家属出来表个态。
??不过是一个作家的一个创作而已。一个小说而已。她是作家。她也是天生的作家。她要写作。为什么就成了她自己的伤痛,她的恨,她对胡某人不能忘情?“写了三十年”有什么关系,她又不是天天想这个。真不知有些人意淫什么。若说折射,每个作家的文字都不可能不折射自己,经历决定人生观。又不是她一人。这都有赖于李安先生的引导,是啊张爱玲情史是个大卖点。
??张胡的结束,是这样的(大意):我已不爱你。皆因你在逃难中。不要再联系了。写信我也不看。还附去一笔钱。——这一切,是胡某人写出来的。应该不会撒谎。此时张爱玲还活着。正因为这笔钱,现在成了某些人嘴里张爱玲的一个大污点。张爱玲为什么给他这笔钱?当然不是因为他是伟大的汉奸,要助他继续完成卖国大业。因为爱过,所以慈悲,如果说是余情,那就真是余情,最后的一滴,完了就没有了。但是,也许还有重要的一点——这是胡兰成这种人永远不会明白的,他没有这个境界,境界之差,一切爱情的荒谬皆源于此——否则他就不会沾沾自喜的写出来——然而这一点我也只能隐约明白,无法表达——说撇清也不准确,她又不是曾经让他包养,她又不欠他的钱……总之是彻底的放弃,彻底的结束,这代价就是自己,做到最高的绝处。再无再无。虽然这对她,没有丝毫的利,也不能点醒对方,只怕只有不利(果然胡拿了钱还在若干年后把她卖出来,抒情感怀,沾沾自喜)。这就是张爱玲。或者说,某一类女人。(关于后来为什么她又问他要书一读——里面有关于她的内容——闫红写过一篇很认真的长文,恰是张的谨慎。总之胡某和胡粉不要自作多情就是了。)
??然而,人家自不自作多情,这是我们管不着的。胡某人那本《今生今世》再令我作呕,它就是写在那里了。这还不够,又出来一个李安版色戒。怎么看怎么和胡某人那本书是异曲同工——虽然李安和张爱玲没拍拖过,而且从“艺术”角度,我相信李安一定做得妥贴高明很多——胡的文字真差,整个装13——这不成问题,听说里面的取景都是绝对原味,法国梧桐都是专门栽下——卖女人来完成自己的理想事业——其实无非名利罢。在他的诠释下,女人之动情之*都是因为他的魅力无穷,手段丰富,在床上搞定了她,通向女人的灵魂是阴道,她动情了,死在他手下,一辈子是她的鬼,我也看了未删节版的,如果不看那十二分钟,你不会知道女主角为什么在关健时刻心软。”——当然这不排除周先生的脑子有问题,但也许李呈现出来的真的就是这样的色戒,他所宣传的这其实“其实是张爱玲自己的故事”,那这个人和胡某人真是一个德性。
??以下纯属人身攻击:李安先生一直以优雅稳重形象示人,尤其是N年磨一剑——找不到工作靠老婆养着,在家当主妇男——的动人故事,说明他是一个奈得住寂寞的人,同时也说明他是一个好男人,有一个幸福家庭——导演也是好男人,哈,当然,这事儿世界上也不是没有,百分之一,不一定是他吧,看他和女演员的照片,张爱玲说:如果男女有了关系,在人前的肢体接触就不一样——张爱玲的嘴真毒,应在这里也算他活该了,估计干净不到哪儿去。尤其最近自传中大捧老婆,夫妻们无端在人前搞这些,必定有鬼。
??生是他的人,死是他的鬼,这是王佳芝——而且这只是那个男人自我感觉罢了,人家真成了鬼找不找他索命还是一回事呢——不是张爱玲。色戒不是张爱玲的故事,那只是她的作品,她的创作,因为她是作家。她的作品多了去了。即使“我从此只是萎谢了”,是人早晚都会萎谢啦,摊上张三李四王二麻子有什么分别。她的文字闪光,她永远是自由骄傲的灵魂,她后来的自闭生活,她不生孩子,是她的选择。她没有万劫不复,不用你们廉洒同情。