转载：思念故土

玉门市离汉代玉门关有上百公里，离清代玉门县旧址约70公里，它高高地蹲伏在祁连山绵延重叠的余脉上，依靠着白雪皑皑的雪峰。

　　这里是诞生中国第一口油井的地方，这里是诞生中国第一个油田的地方，这里是诞生中国第一个石化基地的地方，这里是孕育大庆、胜利、克拉玛依油田的地方，这里是养育和繁衍中国现代工业的地方，这里曾经激荡着整个民族的光荣与梦想。

　　但现在，它是一块弃地。

玉门老君庙，中国石油的发祥地。站在高处，看到大地的巨大裂隙，河水深切之处，露出了地壳内部的秘密。中国的第一口油井就开凿于谷底。据说当年这口油井是以人工的方式开挖的，人工洞挖至23米处黑乎乎的油便流了出来，继而进一步钻进，得到一个日产10吨的油井。这是1939年8月11日，中国第一口油井，它的发现者是孙健初。

　　老君庙因此成为中国石油人的朝圣地，这个巨大的河谷就是中国石油发展的横断面。

　　高高耸峙的山崖底部，密集地分布着一个个黑黑的洞穴，那就是石油工人最早住的地方，玉门市委宣传部外宣办主任万宗平说，他的父母就在那些洞穴住过，他的大哥就是在洞里出生的。沿着这些洞穴向上，是整个中国石油发展的路径，它们是越来越新的磕头机，越来越亮的储油罐，石油人也从谷底的洞穴住进了平房、然后是楼房。

　　这里还是铁人王进喜曾经工作的地方，解放前他以一个放羊娃身份进了玉门油矿，后来成为玉门油田的一名钻井队长。

　　现在老君庙的第一口油井在贡献了半个世纪之后枯竭了，老君庙油田也已经成了一个低产区，除了它的符号意义之外，这里已经成了一块鸡肋。巨大厂区和成幢的住宅之间没有一个人行走，长久的寂静之后响起汽车的声音，一辆中巴公交车，下来两三个人，但是不一会人就不见了，四川方言的声音消散在风里，几个人仿佛被巨大的空寂吞没了。

　　在大庆石油开发之前，玉门开采的原油占全国总量的87％。建国以来，玉门为国家上缴税收120多亿元，先后培养了70多位省部级干部，向全国兄弟油田输送专业技术人才、石油工人20多万人。支援设备2300多台件。截至2002年，玉门共开采原油1亿吨，据说，如果用装载30吨的卡车排列起来，可以绕地球1.6周。

　　东岗，玉门的坟场。这是全国石油系统最著名的墓地。全国每一个油田都有人来这里上坟，因为有油田的地方就有玉门人。葬在这里的已经有四代人了。

　　20世纪末玉门油田曾经面临枯竭。21世纪初玉门市和玉门油田作出一个决定：迁移。

　　于是玉门走上了它的衰落与末路，就像一名功勋卓著的战将，只是英雄迟暮。

解放门紧临着玉门汽车站，是玉门的繁华之地，这里饭店多，客流量大，各种店铺一个挨一个。中巴公交车招手就停，出租车在这里等活儿，街上的行人从容地走路，从外表看不出发生了什么变化。

　　看不见的裂痕发生在这个城市的最深处，这是致命的裂痕，它已经从城市的根部开始慢慢地向上蔓延、侵蚀，让这座城市萎靡不振。