做一个真正的文人

朋友说，我有写文字的天赋，现在我却记不起自己曾经是不是有过当作家的梦想。

我是个极懒惰的人，懒惰到连多思考都会觉得很累的人。而于文字的创作，若想写出成绩来，却需要坚强的毅力和百分之九十九的勤奋，而天赋却只需要百分之一。这一点，可能从在学校写作文的时候就明白了，所以，当作家这个梦，我是万万不敢做的。年轻的时候，也曾经有一段时间非常喜欢写文字，但大多追求的是一种虚荣，主要还是希望能在报纸或文学刊物上看见自己所写的文字，以此觉得自己与众不同些，也多一份清高的感觉。

说到清高，在我的骨子里，一直很固执地认为，清高应该是文人异于大众的一种秉性。这种秉性，清风瘦骨，不合俗流，本性率真，坦荡高洁。不为权势所折腰，不为媚俗所低眉。无论什么时候，都能坦然地保持文人的骨气和气节，体现的是一种人格上的魅力。象电视连续剧《亮剑》里李云龙的老丈人，一个很普通的文人，满身的书卷气，却有着很脱俗的骨气。文人不仅写文，更让我看重的是他们对待世俗的态度，那种风度。基于这样的理想化，想做一个文人的想法，于我却是一直有的。这个想法也是我一直喜欢看一些文学作品并崇拜文人的缘由。

我是个很率性的人，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，爱憎非常分明。有人说，玲子，很喜欢你，你很温和，是个率真可爱的人。也有人说，玲子，你真的很讨厌，干嘛非要那么锋芒毕露呢。这种泾渭分明的喜恶，在现实和网络中都有。所以，我这种性格也许过于极端，使我的性情常常处于大喜大悲中，也使我始终学不会该如何保护自己。

市里作家协会办了个文学创作学习培训班，给我也发了通知。停了近二十年的笔，对于正正经经写文字早已生疏的不会写了，这样的培训于我是难得的学习机会，自然不愿错过。今天是第一天上课，主讲是市文联和作协主席，也是我的一篇文里提到的《最后一个穷人》的作者王新军。他是一名真正的作家，给我们讲的是他对小说创作的一些感悟和创作经验，听完受益匪浅，同时也让我对自己能不能做一名作家有了许多的想法。

课堂上，老师讲到了大作家贾平凹和他成功创作的《废都》。大家讨论的时候，很多学员也谈到了这部作品，多是赞美之词。但是，我却是极不喜欢《废都》的人，它让我看到了中国文人的颓废和悲哀。我记得很清，我第一次看完《废都》的时候，心里难受了很长的时间。我甚至没有弄清作者究竟想表达什么，就再也不愿看第二遍。那部作品让我对文人的理想模式受到了很大的冲击，第一次在内心对文人充满了鄙视，也使我在后来的日子里，宁愿看文人的作品，也不愿参加文人的聚会。与《废都》相比，我更愿意看类似余华的《活着》那样的作品。余华的这部作品中，作者只是做为一个记录者来叙述故事，不加入任何的感情色情的评价和议论，让主人公一生桀难艰辛的生活，人性扭曲的现实很真实地展现在读者的眼前，让读者泪雨滂沱不忍卒读。这种通过反映社会现实，鞭笞人性中的丑恶，体现了一个作家应有的道德良心。

我一直认为，这个世界不缺喜欢写文字和写文字有天赋的人，能用心赋予文字生命和价值的人不多，能真正体现文字艺术和魅力的人更是凤毛麟角。而这需要写字人首先学会做一个真正的文人，并怀有一颗没有功利很平实、淡泊的心。这是对想做一个真正的写字人最起码的要求。

前两天看见一组图片，题目是《学会寂寞》。图片阐述的是有关爱情的话题，我却因这个题目的四个字想到了文人。因为学识而常有的思考，因为不合俗流的孤傲，我想做文人应该是很寂寞的。文人若耐不得寂寞，那么，一个文人应有的骨气和气节，在这充满诱惑的世界里，他又能守得了多久呢？

最近两年，虽然也常写些文字出来，却忽然发现，自己离这样的要求太远。所以，直到今天，我依然不愿怀有一颗当作家的梦想。

但是，却依然希望自己是一个真正的文人！有着文人最高洁的秉性。希望自己每写的一篇文字，都坦诚用心，并尽自己的心力，赋予它生命和价值！

这是我今天开课第一天的一点感想，先记录下来。

2008.12.03