我的玉门记忆——那山、那人、那城
想必如今的玉门定是一番破败景象，曾经养育几代油田人的西北小城正逐渐淡出了人们的视线，她在沉默中静静的等待死亡，想到这些不免有些伤感。离开那里已经有三年了，然而那挥之不去的记忆，萦绕心弦的情怀更是随着时间的流逝愈加强烈。
（一）那山
这里的山很荒凉，但绝不凄凉。在这里总能看到一口口油井、一个个油罐、一台台抽油机。。。。。。还有那一名名石油人。机器的轰鸣声，石油人的笑谈声，石油河的咆哮声，袭耳的风声，还有那山间的鸟鸣声，充斥着整个山谷，再加上挺拔的白杨树和五颜六色的野花，一番好不繁荣热闹的景象！这里的山少些灵秀，却多了几分粗犷；少些绿色气息，却多了几分黄土豪情；少些虚华散漫，却多了几分朴实矜持。这就是西北的山，平淡而不平凡。比起夏天来，我更喜欢冬天的山。银装素裹，踏雪望去，银蛇蜡象游走于苍穹大地之间，壮观之极。夜晚的山虽少些喧闹，但你可仍零星看到一些昏暗的灯火，那些石油人的身影好似音符，快乐地跳动着。在静谧的夜里，在柔和的月光下，山上的那些亮点犹如天上的灯火，撒在苍茫的大山原野之间。
（二）那人
在你们儿时的记忆里，不知还能否记起在学校门前那些推着木箱车的阿姨们，在盛夏季节，她们总是戴着白帽子，还有那白色的口罩，推着的木箱子里是装的什么呢？当然是激起你儿时记忆的冰棍、雪糕。那是上世纪90年代，记得那时冰棍和雪糕很便宜，冰棍有2毛的，更大点的是3毛钱。雪糕则一律是5毛，冰淇淋1元。虽然很简单，但大家吃的是有滋有味，那种味道久久地回味在心里。现在想起来，一切是那么的清晰、美好。
以前住在南坪二村的时候，记得马路对面有一家牛肉面馆，每天早晨上学的经过面馆的时候，总能看到里面挤满了工人，这家面馆不仅生意很好，而且离工人上班坐车的地方较近，一大早工人吃完热腾腾的牛肉面，便从这里开始了他们忙绿的一天。
我的学生时代是在子小和子中度过的，当时一下课学生都会纷纷涌向卖菜加饼的阿姨身旁，八毛钱的一张饼子，再略微加点豆腐皮或者海带丝。早上两节课过后，饼子阿姨竹筐里的饼子定是所剩无几！一年四季，她总会出现在那个角落。慢慢的大家都熟了，有时候没带钱便可以先赊一个。呵呵，这顿美味的早餐伴我度过了整个学生时代，那种味道至今记忆犹新！
（三）那城
玉门市的夜景很美，它的全景只有在东岗一村（采油厂职工宿舍）的尽头处的的山边上才能看到，在夜晚，登上山梁，远远望去，小城静静地沉睡着在万家灯火之中。这地上的灯火犹如五彩的宝石，发出耀眼的光彩！
那时的油城公园是比较热闹的，当时公园的红色围墙还未被拆除。夏天里，园里花草竞相盛开，树木枝叶繁茂，人们便是在这心旷神怡的绿色里，感受着公园带来的丝丝凉意。冬天里，阳光洒在雪地上，在白雪的映衬下，公园里的一切充满了神秘。每逢清晨，总能看到油田人打拳练舞的身影。然而更让大家难以忘记的是位于公园内的儿童游乐园，有太多的欢笑和记忆留在那里。
北坪是玉门市的繁华地段，水果摊上的瓜果香、羊肉串的肉香是否已经扑入你的鼻孔；小贩的叫卖声、街市上的嘈杂声是否已经侵入你的耳边；琳琅满目的商品、整齐有序的大楼否映入你的眼帘？
每年过年期间，管理局都要组织学生和职工进行社火表演，从中坪的通讯楼到解放门这段街上，锣鼓喧天，欢歌笑语，人声鼎沸，喜气洋洋。尤其到了元宵节，家家户户走上街头观看五彩斑斓的灯盏，璀璨的灯火彻夜点缀着玉门这座西北小城。整个新春里，小城的街头小巷尽是一片繁荣景象！
文化宫也是油田人常去的地方之一。以前的电影院现在还在，记得上学的时候，每学期学校都要组织去电影院看电影，不是去解放门，就是去文化宫。除了电影，这里的电影院还是学校文艺汇演的重要场所。文化宫更吸引人的是它丰富多彩的娱乐设施，碰碰车、游戏机、乒乓球，以至后来的保龄球馆，总能让大家游玩忘返。这里的文化气息还是比较浓烈的，一些书画展览经常在三楼举行。文化宫里的书籍也不少，记得上小学时，一到周末，我总要去饱读一番，此情此景犹如昨日重现。文化宫的对面是管理局机关楼，每年春节机关楼院子里总要放焰火，油田人很早就等候在机关楼对面的文化宫观看焰火。男女老少，人山人海。
我的母校校园----原子校和子中（现在搬酒泉改为玉门油田外国语高级中学），那个让大家充满梦想和信念的地方早已失去本来的面目，只是那些历经风雨的教学楼在诉说着这里曾经发生的一切，诠释着它原有的价值。我的校园、我的教室、我的课桌、我的老师、我的同学，有太多的美好故事发生在这里。还记得小学教学楼两边的花坛吗？还记得清晨班级的跑步吗？还有子中刚进门那个富有深意的雕像吗.......这一切清晰浮现在我的脑海里。铿锵有力的讲课声、朗朗的读书声、还有校园生活的欢快声，仍然在回荡，在校园，在耳边，在心间！
....... ...... ......
那山、那人、那城，寄托着油田人太多的流年记忆，饱含着我们太多的深邃感情。然而随着搬迁酒泉，这座昔日繁华的小城正在消逝，留给所有玉门油田人只有那段激情燃烧的岁月故事。
